A USTED

A pesar de todo lo que se sobre mí, a veces tengo la sensación de que a usted le resulto pesada. De que le abrazo y asfixio, de que un beso, mil, que una palabra golosina y al instante carrera, humo y huída. Que el lunes, sorpresa, vaya usted a saber porqué, a lo mejor por que me encanta observar como prende el cigarro o ver como se atraganta con las palabras más largas o lo mismo es porque sí, pero usted insiste en mil razones que no me dice pero que cuenta, y la suma le aterra, así que se tapa con la sábana, muerto del miedo, a ver si cuando se despierte el coco del armario se ha esfumado de una vez por todas... ya digo, a pesar de todo lo que se sobre mí, sigue usted sin conocerme.

La mosquita.